Preciosa

No creo que escriba esto para recordarlo, porque no hay forma de que esta mañana se vaya a borrar nunca de mi cabeza. Me desperté para ir al curso de manejo y luego a la universidad... sintiendo un frio horrible, y recordando un sueño que tuve anoche, la mayor parte no tiene sentido, pero y la parte que tiene sentido es inexplicable.

"Llegaba mi mamá con un perro pequeñísimo, del mismo tamaño que un erizo de tierra, por lo que yo lo ponía en la casa de ella, mi preciosa, y volvía a bajar, un rato después encuentro a la Preciosa fuera de su casa, y recuerdo que había puesto al perro ahí, abro su casa, y dentro de ésta, hay una guarida donde ella duerme, dentro de esa guarida, está el perro pequeño, pero con un erizo extraño que nunca había visto. Le pregunto, ¿Quieres estar ahí con ellos, o te pongo en otro lugar sola?, ella me dice, que quiere estar sola y quiere descansar. La miro y sus púas son casi pelos ahora, no son tan fuertes y pinchudos como antes, su pelo no está tan brillante, recordé como la había recibido, tan joven y enojona, llena de energía, ahora no se enojaba con nadie, era muy tranquila, sociable y se dejaba hacer cariño. La puse en otra casa solita, e hice una conexión con tubos de pvc grandes desde esa cajita a la grande, para que pudiera entrar cuando quiera, pero tuviera su espacio personal para dormir y descansar."

Me desperté y prendí la estufa, y la veo acostada sobre la alfalfa deshidratada que había puesto para que ella tomara sus siestas ahí cuando le daba calor, se veía preciosa durmiendo, muy tranquila. Miré la rueda, y pensé que quizás debería venderla, pues ella estaba viejita y ya no corría mucho, pero luego recordé que hace dos días la había escuchado corriendo una noche. Luego la miré de nuevo, y traté de ver si se movía su pecho para ver si respiraba, no había nada. Me acerqué a su casa y vi todo claramente, había heces con sangre, charcos de sangre al lado de su letrina, dentro de su casa, afuera de su casa, y en la caja que tenía la alfalfa y su comida y agua, estaban casi llenas, no había comido ni tomado agua, y donde estaba ella tirada, la veo y está en un charco de sangre, con los ojitos semi-abiertos y muerta. Lloré, grite desconsoladamente, abrí la casa, la tome en mis manos y me di cuenta que estaba realmente muerta y helada, aún recuerdo la sensación de frío cuando la tomaba, me tomó mucho rato reaccionar, llamé a las clases de manejo y dije que no podía ir, le avisé a mis compañeras de la universidad que tomaran apuntes por mi, porque no iba a ir, y busque una cajita de ese tamaño, le puse la alfalfa que me quedaba ahi, recorte unos corazones de goma eva, y escribí en la tapa de afuera "preciosa" y le puse en la tapa por dentro, descansa en paz preciosa, te amo demasiado y me hiciste inmensamente feliz, corre mucho y comete todos los bichos del mundo. Gracias por permitirme cuidarte. le puse en la cajita con el mayor cuidado posible, le hice cariño y la mire, intenté cerrarle los ojos, pero no pude, la limpié todo lo que pude con cotonitos para los oídos, y cerré la tapa, busqué una bolsa donde cupiera la caja, y salí al patio. Una vez cuando ella era joven, se había escapado y la encontré en un lugar, hice un ollito para enterrarla en ese mismo sitio, y cuando estuvo listo abrí la caja y le dije todo lo que sentía, la mire por ultima vez, le hice cariño, y hasta mi perrita se acercó a despedirse de ella. Lloré. Luego me costó mucho cerrar la caja y dejar de mirarla, le hice por última vez cariño y cerré la caja, le puse la bolsa, luego puse todo en el orificio, y la tapé, siempre voy a tener un lugar para recordarla, me gustaría plantar cosas ahí y que crezcan muy lindas. 

Ojala haya sido feliz y nunca le haya faltado nada. Estoy muy triste.

Em.